街头的智障少年

在我还在读小学的时候，我们那的街头，总是有一个少年，或走或站定，双目无神看着路人，年龄和我相仿——或许还大我一些，这些都不重要，重要的是，他是一个智障。

那个时候，我的大脑里对智障还没有观念，对我来说，智障和神经病应该是相同的，而我那时能想到的神经病，是卖麻花的那个哑巴的女儿，听说她被男人骗了，一时想不开，结果大脑不正常了。有时发起病来，便会提了菜刀，对着路人各种谩骂。这时我回家的时候，只能远远的绕开，看着她一个人在马路中央，挥舞着手中的刀，说着没人能听懂的话。

但是他和她不一样。

他总是很安静的，站在路边，不论车水马龙，他总是十指绞在一起，我猜他喜欢这个动作。早上我上学去的时候，他在早点摊旁，做着这个动作；傍晚我放学的时候，他在小学门口，还是这个动作。直到有一天，我发现他背对着人流，双手在下身摆弄这个什么，绕过去，便看到了。

他在玩弄他的生殖器。

这时另一个少年走了过来，满脸厌恶地将他拉走，我惊讶地发现他们长的是如此相似——后来听大人说，他们是孪生兄弟。这时我觉得生命真是如此残酷，他们的面容如此相似，如果是同卵双生的兄弟，连细胞里的基因都是一样的，可是一个能正常地生老病死，另一个却是个痴儿，只能站在路边，在路人异样地，无法理解的眼光中。自娱自乐。

后来，许久没见过他，再次听到他的消息，却听说他已经被火车轧死了。

——在我老家的后面，有一个很小的火车站，那时铁轨的两侧还没有修护栏，偶尔我便会和小伙伴们去那玩儿。我们曾经打开了铁轨上的变轨箱，看到了密密麻麻的线路；我们岑经把一块石子放在铁轨上，想要是一列火车开过来，会不会因为这块石子翻车；我们曾经仔细数过过往的列车的车厢数，得出的结论是货车的车厢数要远多于客车的。

——我们不曾想过，这样看上去完全无害的火车，其实是真能轧死人的。

后来我很少去那个车站玩了，一方面是因为家长的不允，另一方面，是他的死给我留下了很深的阴影。过后不久，我们那的铁轨两侧都架好了护栏。再后来，我听了一场关于交通安全知识的讲座，里面的事例虽然触目惊心，但对我来说，仍没有他的死给我的印象深刻。以至于我现在坐火车的时候，总喜欢等车完全进站才去检票，我不愿意站在安全线后等待火车的到来，因为那窄窄的一条安全线，并不能给我安全感。

我曾经独自一人去了那个车站，沿着铁轨走了好远，却没有看到一丝血迹。

——他死在南方的雨季，血迹可能早就被雨水冲刷干净了。

于是我再也没看到过与他有关的任何东西，记忆力的最后一瞬，居然停留在了，人群之中，他玩弄生殖器的背影。

现在想来，他的下体真大，也许是勃起了吧。